在两次大战之间的夹缝中求生存,在经济崩溃法西斯主义蔓延中寻找生命的意义与文化认同。这些艺术创作者出走巴黎的理由或许不尽相同,但他们都试图战胜自己,为生命的困境寻找出路。这就是爵士年代(Jazz Age)。
爵士年代之四——马赛克录音
吉普赛吉他手强哥亲眼见证了爵士乐最鼎盛的年代,这要归功于当时的录音技术与 唱片工业日臻成熟。再怎么有种族偏见的唱片公司老板,都不得不承认摇摆乐及其 带动的跳舞与娱乐文化正席卷欧美,而更重要的是,音乐作为流行文化重要的一环 及其商品潜能,逐渐为精明的商人所理解。
不可否认的是,美国社会在二十世纪初急遽的工业化,确实提供了有色人种更高的 阶级流动机会。受教育的黑人增多,经济实力增强,当然也扩大了所谓的种族唱片 (race records)市场。出身中产阶级的艾灵顿公爵(Duke Ellington)就是一个很好 的例子。他的父母都受过中学教育,一心一意想把自己的儿子教养成上流阶级的绅 士。艾灵顿公爵不但在举手投足之间表露出相当的阶级品味,在音乐创作与编曲方 面更是佼佼者,爵士乐不但是当时最时髦的音乐,更是艺术的表征,它提升了黑人 乐手在娱乐产业中的地位。
美国爵士乐在巴黎所造成的风暴,在三零年代初达到顶点。蓝调钢琴家,同时也是 知名的创作鬼才肥仔˙华勒(Fats Waller),艾灵顿公爵,与路易˙阿姆斯特朗在这 段期间纷纷旅法演出。拜狂热的乐迷之赐,法国作家巴纳喜(Hugues Panassi'e)主 编并发行了全球第一份有影响力的爵士乐刊物"热爵士"(Le Jazz Hot),随后更与 好友狄隆内(Charles Delaunay)合办摇摆乐(Swing)唱片公司,忠实纪录了当时 美,法最好的爵士乐手录音室作品。
强哥与葛拉培理合组的五重奏不但是巴黎热爵士的地标,它更带动了当时的俱乐部 爵士乐演出。直到现在,聆听这些六十几年前,七十八转唱片的老录音,仍然可以 深刻感受到短短三分钟的曲子迸出火花,热力四射。如同近乎全盲的钢琴手雅特˙ 泰旦(Art Tatum)一样,强哥超凡入盛的吉他演奏很难被归类。
以马赛克唱片(Mosaic Records)收录的法国热乐五重奏在摇摆乐与英国HMV公司 的完整录音为例,小提琴手史达夫˙史密斯(Stuff Smith)原作的"I'se a Muggin", 歌手佛莱蒂˙泰勒(Freddy Taylor)模仿阿姆斯特朗的唱腔,配上强哥轻快节奏的吉 他与葛拉培理流畅的提琴,让这首曲子出奇地逗趣可爱。"Georgia on my mind"是 二十世纪美国最伟大的流行歌曲,强哥在三六年热乐五重奏颠峰期录下他自己的版 本,这首具乡村乐风格,略微感伤的番石榴歌,由强哥流畅的单音拨奏开始,过门之 后再由葛拉培理充满创意的提琴接续,短短三分钟的音乐,却蕴含无限深意。
除了以五重奏的编制录音外,强哥也录制了数首个人即兴独奏,这些作品超越了摇 摆乐,以自由形式表现之。"Django's Tiger"有大量的吉他独奏,令人想到果冻卷莫 顿(Jelly Roll Morton)的"Tiger's Rag"。"Fleur D'ennui"有西班牙波丽露的节奏风格, 充满实验的诡异趣味。更不用提那些试图融合古典乐的作品了。马赛克唱片搜集的 热乐五重奏录音,从二次战前到战后,前后十二年间,详细纪录强哥的演奏与创作 历程,而惊人的是,出身贫穷的他,根本不识谱。
法国热乐五重奏完整地继承了美国摇摆乐的精华,而这个全弦乐的乐团并没有完全 拷贝美国音乐,强哥与葛拉培理的双人搭档,证明欧洲乐手不但可以中规中矩的演 奏爵士乐,更能够从在地的音乐环境中取材,编排,创造全新的爵士乐风格。倘若 问我,欧洲爵士乐如何奠立地位?那答案无疑可在法国热乐五重奏中找到。,