张子谦先生古琴艺术初探
李凤云
著名古琴家张子谦先生，1899年农历8月29日出生于江苏仪征。早年父母双亡。7岁入塾，塾师即广陵派琴家孙少陶先生。13岁时伯父为他买了一张古琴，和两个堂兄弟正式拜师，跟随孙先生学习古琴。两个兄弟兴趣索然，学无所成，而张子谦于琴则情有独锺，很快掌握了基本指法，从入门琴曲《仙翁操》开始，经过刻苦练习，细心玩味，逐步领悟出了琴中的无限滋味。几年的工夫，广陵派著名曲操《龙翔操》、《梅花三弄》、《平沙落雁》等已弹得出神入化，孙先生当时赞之曰“还有点天才”，甚至说“我不如你”。
一、创“今虞” 撰《操缦琐记》
张子谦先生23岁（1922年）离开家乡，到天津中孚银行做练习生，后来转为行员，一干便是五年。这期间不得不中断抚琴，“客津沽辍弹五载”（《操缦琐记》）。此后他来到上海，在浦东公茂盐栈工作，“此来海上，携琴自随，始得时一温理。”说来也巧，张子谦正在为“孤陋寡闻，索然无侣”发愁之时，似乎是命运的巧妙安排，原来同楼里就住着弹琴妙手。“甲戌（1934年）秋，获交修水查阜西、庐陵彭祉卿两先生，同居浦左，朝夕聚晤，弦轸乃无虚日。”在当时的琴坛便有了“浦东三杰”之称。查阜西善弹《潇湘水云》，琴界人称“查潇湘”;彭祉卿善弹《渔歌》，有“彭渔歌”之誉;张子谦善弹《龙翔操》，被誉为“张龙翔”。
1936年，他们崇尚明代琴家严天池创立虞山琴派和发展古琴艺术的功绩，谋“来日中华民族之音乐，保有黄炎遗胄之成分”，开始商议创立“今虞琴社”，以勉励今人复兴琴乐。三月一日琴社正式成立于苏州。“海上同志既翕然麇集，而全国琴人得通风气者，更数十辈。躬逢盛境，诚为生平所未有。”由于上海社友较多，赴苏州活动不便，在第九次月集时，商定十二月，分为苏社、沪社两地活动。浦东春江路17号张子谦的住所，便成了今虞琴社在上海的地址。从此，先生在工作之余，把全部精力和心血，都倾注在古琴事业上，琴、琴友、琴社成为他生活中最重要的内容。这从他所撰共十册、百余万言的《操缦琐记》中可见一斑（“文革”中遗失一册，其余九册保存完好）。
琴社成立不久，抗日烽火燃遍全国。先生有感于兵荒马乱之中，世事无常，而有关琴坛诸事项，极必要记录以备将来查考，由此便萌生了写《操缦琐记》的念头。他在该书自序中写到：“……嗟乎，羁栖孤岛，飘摇可念。白云苍狗，变幻靡常。鉴往思来，浸浸可虑。既有昔日之胜忽焉而衰，则今日之聚又胡足恃。燕巢危幕，一息茍安。瞻念前途，不知何若。安见聚者不可复散，胜者不可复衰乎。是今日之一举一动，弥足纪念。爰自八月廿一日始，凡会琴、抚琴、习琴、访琴诸端，事无大小，咸笔之于册，以志不忘。所冀吾琴人终不散，琴事终不衰，则余记将永弗辍。日复一日，年复一年，果可使余继续操笔写此者，则一、二十年之后，当大有可观矣。虽然率尔操觚但求纪实，文词之美瞻固然所计。倘他日以此为琴史之长编，或为大雅宏达之所撷取焉。”我们今天重翻此书，里面很多重要数据确实弥足珍贵，书中记录了三十年间先生与琴界、文化界乃至工商界人士的交往。读之不但可以了解三、四十年代至五、六十年代上海文化界乃至全国的琴坛情况，弥补史料之不足;还可知晓张子谦先生及其它琴家的艺术观点、琴学趣味。由此可验先生当初断言之不谬。
一九三七年，《今虞》琴刊问世，洋洋三十万字和一部分珍贵的图片，“内容包括琴论、琴史、琴曲、琴事记述、艺文等部分，汇集琴诗、琴曲和近代琴人、琴社的数据颇为丰富，并提出了利用现代音乐知识，系统收集整理古琴音乐遗产的主张，在古琴界有一定影响。”（《中国大百科全书？音乐舞蹈》卷）其中刊有张先生的论文《广陵琴学过去及将来》，及《满庭芳》、《忆江南》词各一首，还有一副张先生撰写的集琴曲名对联。其时，国难当头，烽烟战乱，张先生等为此书的刊印、发行，历尽艰辛。彭祉卿在《今虞》编后语中高度评价了张子谦、沈伯重的奔走、劳作，认为此书的出版，系“属二君督工踵成之”。然而，战乱使琴社不得不中断了活动。
沉寂了一年后，琴社活动又逐渐恢复。张先生在《操缦琐记》中对这一阶段的记述，感慨良多：“讵好景不常，玄黄易色，风鹤声中（程）午嘉避鄂;一?（柳希庐）走黔;查（阜西）彭（祉卿）二公之滇;余子亦星散不得聚。社址既化榛莽。余之藏琴、藏谱，亦多沦浩劫，此调不弹忽焉半载。追溯旧游，心绪灰冷，以为昔日胜概，殆不可再。不谓今春，如方旧雨，又稍稍来集，踪迹所得达二十余人，于是，琴社有继续召集之举。”1938年8月21日，琴会在上海古柏公寓礼堂雅集。以后，琴社每月定期雅集一次。1939年7月始，又增添了每星期小集一次。讨论琴曲，切磋技艺，互通信息。其间，张子谦得交各路琴人，并与他们建立了深厚友谊。值得一提的是与音乐家沈心工的交往。
沈心工名庆鸿，字叔逵。1870年生于上海，是我国近代音乐的先驱，乐歌运动的代表。早年留学日本，归国后，执教于上海南洋公学附小。他不但经常参与琴社活动，其住所“沧州公寓”也是琴友经常雅集的地方。有时还仰仗其社会活动能力，为琴社排忧解难。张子谦在《操缦琐记》中记到：“（1938年8月29日）午后访草农，偕至沧州别墅晤沈叔逵先生——新社友也。先生精音乐，擅歌，生平作曲綦多，有《心工唱歌集》行世。与之讨论达二小时之久，所言多有见地。琴略能弹，惜未能甚专。出潞琴一，装璜极富丽，惜弦不齐，未克一奏，颇怅。别时蒙赠《心工唱歌集》一册。”
沈心工曾为琴社创作社歌，“二月三日……请其作社歌，居然完成，并亲自交来。社歌命意谴辞均甚佳，分三段。”这份乐谱如今已无从寻访了，甚憾。当年，琴人李子昭逝世时，沈心工也曾创作琴歌作为哀乐，由今虞琴人在追悼会场唱奏。
1939年3月19日，琴社为沈心工七十岁生日祝寿：“午后，景略、守之来，同往叔逵先生处，……拍照后开始祝寿。……寿翁款待极殷，……歌《我的家》曲，合家齐唱，音调柔和优美，家庭祥和之气充溢眉宇，可钦可羡。”张先生晚年还常常与笔者提起当年同沈心工的这段交往，并称“我和他是忘年交”。
1941年1月4日，今虞琴社在浦东同乡会举行了一场公演，被张老称之为“琴社第一次重大举动”。从《操缦琐记》这天的记录中，可见当时琴社活动状况之一斑：“本日，本社公开演奏。穷十余日之力，各事均已就绪。入座券亦销罄，……往来购券者甚多，券已告罄，无法应付，结果请其留下地址，以备月集时专函请其来听，始怏怏而去。会场迄五时后始布置妥当，台上置屏风八扇，高几四，杂置松树、盆景、瓶炉之属，尚觉幽雅。另装放音机一具，恐后座听不清也。七时，持券者开始入场。……演奏时，秩序极好，喘息俱无，诚为难得。”
解放前后的几十年间，张子谦先生操持社务，为琴社开展正常的活动奔走呼号，得到社内外琴人的一致嘉许。维持一个没有营利的、从事高雅艺术的民间社团，人员、经费、场地、活动安排等等，其困难程度是可想而知的。1939年2月4日“早接剑丞信，关于社务谬加赞许推崇，阅之甚愧。半年来并未有何建树，略有些微成绩，皆同志诸公匡助之务，余何有焉。”1956年2月28日记：“……谈琴社情形，甚悲观。据云，本月仅收到社费三元五角，房租须卅元一月，不知如何维持。余实一筹莫展。”1959年9月19日“琴社工作，我在五、六年前因纱厂工作紧张，无暇过问。自调入民族乐团后，既有时间又有兴趣。另一方面想到既然专业，更应该对于古琴有所贡献，一定要将琴社搞好，因之奔走推动，不遗余力。……国庆节演出节目，经音协拟定后正加强排练。距演出日期已无多日，不料振平得音协通知，演员经审查后，队中有七人，其原单位或里弄居委会均不同意演出，因之不能参加。……此次变化影响琴社极大，重整旗鼓愈觉困难。虽将来变化难以逆料，然以历来情况揣测，本来是一盘散沙，今则完全涣散。如何收拾，除非有正式领导以彻底改造或者尚有可为，否则必垮无疑矣。”
七十年代末，琴社再度复兴，张子谦先生以八十高龄出任社长。一时间，琴社呈欣欣向荣局面。
二、倡琴歌 扬古韵遗风
中国古代音乐，尤其是古琴音乐，一向有唱奏合一的传统。古有“舜弹五弦之琴，歌南风之诗”的记载。《史记？孔子世家》载：“《诗》三百篇，孔子皆弦歌之。”张子谦先生十分注重传统琴歌的挖掘、整理和新琴歌的创作、发展。曾坦言：“余对于弦歌向来积极，颇思独创一格，发挥古典音乐唯一之精神”。
早在三十年代，张子谦就对琴歌有所注意，其《操缦琐记》1938年9月24日记到：“……琴曲本应歌唱，但废之久矣。颇思研习成功，将来拟正之沈叔逵先生，当可有所发明也。”据樊伯炎先生讲：“1936年，我在上海结识了张师子谦。他弹琴之余，偶可昆曲，而我度曲之余，从张老为师，初学操缦。……张师在《治心斋琴谱》中抄示岳氏《精忠词》之谱试音研究，嘱我订出节拍，我就承担了这一任务，并将不符合吐字行腔之处稍作改动，经张师审定后，由我试唱，张师攻琴和箫，……1939年‘今虞’在沪首次公演于浦东同乡会礼堂。”救亡运动中，“今虞”不时唱响的这首《精忠词》，亦不失为琴人为抗战所做的具体贡献吧。半个多世纪以来，这首歌早已成为了音乐会的保留曲目。
《操缦琐记》中大量记录了张子谦和多位琴人孜孜以求、切磋琴歌的生动景象。试拈几条有关《精忠词》者：1938年12月3日“饭后，景略来栈，同往草农，试歌岳武穆《精忠词》。音节悲壮，谱入丝桐，颇多可取。因填入工尺，暇拟定准板拍，将来亦可吹奏也。”12月12日“午后，冒雨走访（草农），与之研究《精忠词》。点板一过，歌弹数遍，大致赞成，间有一、二句须斟酌，什九已无问题矣。”12月16日“午后，冒雨访景略，……再度改正《精忠词》拍板，可无间矣，闲话至天黑始归。”12月18日“……伯炎、云孙试唱《精忠词》，声调高低，颇费斟酌。过高则丝竹无音，过低又不足以发挥曲情。数度试歌，始觉稍可，仍有改善处，尚须再度试习。”12月21日“……伯炎试唱《精忠词》，已完全成功。以其天赋歌喉，更觉激昂慷慨，不可多得。”
早年张先生为琴歌打谱，开始“点拍”时，一般是先由其大女儿家璞反复试唱，然后邀请社友吴景略、沈草农等先生共同试弹、试唱。清道光十三年（1833年）刊印的《二香琴谱》中有琴歌《梨云春思》，张子谦喜其词，“久拟谱出弦歌”。此歌的打谱工作始终得到沈心工在音乐方面的指导。1938年11月7日《操缦琐记》中记到：“午后访景略，商《梨云春思》。按谱一过，音节觉尚婉转。高音用至七弦一徽，低音多一弦徽外，为曲中少有。通体流畅，有辞琴曲向极呆板，惟此不为辞句束缚，斯为难能。茍歌者得法，必多可听。点定板拍，极有出入。景略不愿留为之，乃同往商诸沈叔逵先生。承允试定一、二段，能有根据，推衍当较易矣。研究约二小时，始各别去。”几天后，沈心工将整理好的谱子送来。11月15日“邀景略往草农处看《梨云春思》谱所定板拍。试弹、试歌，大致甚好，唯所定节奏，完全根据歌唱，对于指法不无小有出入，如背锁延为慢三板之类，似须加以斟酌。叔逵先生允为完全点定，弥深欣慰，不日当可观厥成矣。”11月30日“午后，偕玉蓉往景略家小坐，试弹《梨云春思》，节拍颇不易斟酌。宜于弹者，往往不宜于歌;宜于歌者，势须改动谱子方能调协。景略有退志，余仍主努力为之。凡一事成功，例须有许多波折，打破困难，自然游刃有余矣。”转年的2月1日“晚谱《梨云春思》，改定第四段板。初点第五段板，命家璞试唱，音调虽平，未尝无可取处。拟再点两段，如大家认为不好，亦只得终止矣。”2月2日“午后访景略，……出所定《梨云》板拍，请校正。景略认为尚好。适张女士来，试歌一、二段，音调仍平，但间亦有可取处。此曲共十段，所谱旧词多系句读平整者，求峭拔自不甚易。且词太长，茍声调高亢歌者，亦难为继。果平平唱出，能得缠绵婉转之致，斯亦在。晚归，复点成六、七、八、九四段。十二时始寝。”2月3日“余点定之《梨云》数段，试弹歌，叔老尚认为可用，私心甚慰，当努力完成之”。2月6日“午后，景略以事来栈，同至其寓，细校《梨云》板拍达三小时之久。中有数句大费研究，结果幸皆称意，相与大乐。至此可谓完成十之八、九矣。”就是这样，常常一句就要研究二、三个小时，直至满意为止。数月后，“全曲已臻妥善”，最后再自己抄写、油印，装订几十册，分送本社、外埠琴友和浦东同乡会。这首琴歌的第一次演唱是在1939年2月26日的月集上，由张翰胄女士演唱，“张女士歌极好，大得全体赞许，以众请一度复唱，尤觉佳妙”。在后来的月集和琴社演出中，琴歌《梨云春思》成为保留曲目之一。
