愈到晚年,勃拉姆斯愈多地脱离了浪漫派,愈显得和那个浮躁的时代格格不入。他之所以没有在他的交响乐织体和音响风格的弦乐四重奏上继续前进,正是因为意识到莫扎特的这类作品才是真正“室内”的,“交谈”式的。浪漫派却没有真正的室内乐,因为浪漫派本质上是自我中心,自言自语,从不“交谈”。一架钢琴也就够了。
莫扎特只写了这一首单簧管五重奏,却被世人当作他的大量室内乐作品中的一件珍品。勃拉姆斯也只写了这么一首,而这不仅堪称他本人的室内乐一大杰作,也是超越了他心目中的楷模莫扎特的那首而成为这一形式的至高无上的经典。它是那么恬淡而高雅,用最朴实的口吻述说着最深切、微妙的心灵体验。尤其是那娓娓动听的慢乐章,单簧管和弦乐四重奏彼此体贴入微,乐思、乐句抑或音色都交织得十分融洽。这一伙子,时而像是讲故事的和听故事的,时而则喁喁私语地交谈、讨论,时而又是整个秋高气爽的原野景象中落叶簌簌的一部分……