舒伯特的钢琴独奏作品中，最优美纯洁的，我认为便是8首“即兴曲”（impromptus）了。它们不仅旋律美，意境更美，有田园风光、小桥流水、花前月下，更有天堂般的太虚幻境。在我听过的所有的钢琴独奏作品中，最为倾心的，除了肖邦的夜曲外，恐怕就是这些“即兴曲”了。拿来给入门者欣赏最合适，能让他们在接触更复杂的作品前先充分领略钢琴独奏音乐之美。
舒伯特的即兴曲有两组，每组四首，共八首。第一组作品90（D899），第二组作品142（D935），均作于1827年，即作曲家逝世的前一年。富有悲剧意味的是，写于舒伯特30岁的这些东西已经是他的晚期作品了！和舒伯特同期创作的“音乐瞬间”（作品94）一样，它们都是为钢琴写的抒情性短曲，5——10分钟，即兴成分很强，而曲式简单，大都是三段体或变奏曲，不采用较为复杂的奏鸣曲式。正因其旋律抒情、结构简单，也不企图表达什么复杂的内容，把它们当作浪漫小品就行了，不费心思，人人都能接受。尤其令笔者受不释手的，是第一组中的前三首和第二组中的第一首。
“即兴曲”作品90的第一首是十分自由的变奏曲，C小调，4/4拍。乐曲的开头效果别致，八度强奏的轰鸣过后，全曲的主题却以清淡安详的弱奏陈述，形成鲜明的对比。这个十分动听的主题简单易记，既朴素又纯美，然而长达十来分钟的整首作品却都是在它的基础上构架起来的。仔细听主题的初次陈述。第一句有意用单音弹奏，不加任何和声，如果钢琴家的音色足够柔美，那可真有点如梦似幻的意境了。第二句才加上淡淡的和声伴奏，且用断奏手法以求变化。有人把这第一句形容为河流的源头那一滴滴泉水清冷地涌出，传神之至。在主题一次次地复述变化中，和声逐渐丰富起来，回音、装饰音使旋律发生了细微的色彩变化，力度的强弱交替蕴含着深邃的诗意。这时候，滴滴泉水已汇聚成了小河，在微风吹送下奔涌向前。和一般变奏曲不同的是，这个主题的形貌始终没有很大的变化，除了个别乐句外，情绪几乎总是那么平和安详，超脱凡尘。主题的速度、节奏也没有多大变化，而每一次的和声、调性均有细致的改变。其中，左手三连音伴奏下的那次变奏最为迷人，洋溢着浪漫情调。乐曲悠缓的流淌中，主旋律忽又移到左手低音域，三连音换到右手高音区，给主题带来丰富的音色变化。乐曲末尾，主题回归原貌，以柔弱的音色向听众依依惜别，余味无穷。
第二首降E大调，3/4拍，三段体。一开头，一连串的三连音（连奏）便如一股溪流不停地奔泻而出，沁人心脾。想象一下，这段音乐用来配什么画面最合适？当然是林中小溪欢快地奔腾，蝴蝶漫舞，草长莺飞。中段陡然一变，钢琴奏响了一支乡村舞曲，风格优雅欢快，恰如溪边的野花在微风吹拂下翩翩起舞，一派生机勃勃的田园风味。这支即兴曲最富画意，拍成MTV再合适不过，能活生生地把听众带到田野小溪边去。无形的声音几乎要化为有形有色的画，扑面而来！
第三首即兴曲被公认为8首即兴曲中最美的一曲，用少见的降G大调写成。由于带有6个降记号的降G大调太麻烦，许多钢琴家干脆把它移调，用常见的G大调演奏。霍罗维兹1953年的录音就是弹G大调，后来他意识到了G大调并非舒伯特的原意，而是后人的篡改，又按照舒伯特的原谱降G大调再录一遍。听着如此意境高绝的音乐，我们只能叹一声“此曲只应天上有”！在如小溪潺潺流水声般的左手连奏琶音伴奏下，一支悠然自得的女高音歌曲缓缓飘来，仿佛一位仙女凌波微步，乘风而来，吟唱着天上美妙的生活。很奇怪，歌曲大师舒伯特却没有把如此适合歌唱的旋律谱成一支艺术歌曲，而是用在了钢琴上，可见他对钢琴是多么情有独钟了。由于此曲的情调太美、太虚幻，每每令听者有懒洋洋的梦幻般感觉，以过去的眼光看，它多半要算靡靡之音了。在舒伯特的作品中，类似的意境还有不少，如技巧艰深的“流浪者幻想曲”中的慢板部分。人们想象中最美的天堂恐怕就是如此吧！
第二组“即兴曲”（作品142）以第一首F小调最美。此曲用三段体写成，尤以中段的意境最为高绝。在左手琶音的轻柔伴奏下，高音区和低音区开始了长长的对话，意味深长，带给我们无穷的想象。有人把这段音乐想象为一男一女亲昵的情话，有人则想象成一个男子在向女伴求爱，还有人仿佛看到了月夜中粼粼的波光，闻到了沉睡中野花的幽香……也许，音乐的不确定性正是它最迷人的地方。谁能知道，舒伯特在构思这段奇妙的“夜曲”时心中所想的是何事呢？
由于“即兴曲”在技术上并不难，也没有复杂的思想内容，演奏相对容易，唱片版本极多。一般来说，只要是名家的演奏，都不会有什么问题，演绎手法上的差别也不大。《企鹅指南》评为“三星带花”的版本是Philips的布伦德尔版（他共录了3次）。日本《唱片艺术》则推荐DECCA的拉杜·鲁普版，一个柔美细腻到极点而毫无做作之感的版本。除了略缺几分戏剧力量以外，鲁普的版本的确是完美无缺了。值得推荐的还有SONY的佩拉希亚版，乐感纯正，方方面面无可挑剔。Philips为女钢琴家内田光子灌录的CD也是近期呼声很高的佳作，音质逼真得近乎完美。笔者的收藏中还有日本东芝EMI出版的前辈大师瓦尔特·吉赛金的版本，录于50年代，经2088技术处理后音质清晰，琴音优美，虽然背景噪音仍嫌大些，但以历史录音的标准衡量已属难得。吉赛金的演绎丝毫没有夸张、媚俗的成分，让音乐中蕴含的美自然地流露出来，不做牵强的“解释”，显示了极高的修养。
“即兴曲”的美在很大程度上是直接诉诸感官的，极易被人们接受，无需高深的音乐修养。很难说这样的音乐具有怎样的深度、怎样新颖的手法，但它惊人的美是不容否认的。相形之下，现在的许多作曲家们热衷于复杂繁琐的构思、“语不惊人死不休”的创新技法、回避感情流露的超然冷漠，而其中有多少能象“即兴曲”这样直截了当地打动心灵呢？乍一听，有人会认为它太通俗，其实不然。仔细分析它的调性安排、主题的发展变奏手法，我们不能不佩服舒伯特的匠心。他的转调比贝多芬更大胆、新颖，音乐语言（在有些地方）比贝多芬更简洁，连技术性的经过句也无一不美。最重要是，舒伯特的旋律比贝多芬的美得多。贝多芬不是不想写优美的旋律，只是苦于写不出罢了！象小提琴奏鸣曲“春天”里的旋律已经是贝多芬笔下最美的了，而在舒伯特的笔下，有多少不下于、甚至比“春天”更美的旋律啊！怪不得，老年贝多芬读到舒伯特的乐谱，立刻大呼“天才”。他发现了一个真正能继承他事业的人！音乐史家始终未能考证出这两位大师是否见过面，但在贝多芬的葬礼上，舒伯特举着火把，走在最前列，这却是史有明载之事。虽然上帝没有给他足够的时间来充分发挥其才华，在贝多芬逝世后第二年，他也匆匆辞世，年仅31岁，但正因为他站在“乐圣”贝多芬这位巨人的头顶上，所以，他看得更远，在某些地方，做得比贝多芬更好！
